「當時，我真不知道自己是怎麼熬過來的！」
說話的是東凱，一位大學男生，來參加學校辦理的心理成長工作坊，我是當時的講師。他告訴我，他是家中的獨生子，從小一開始，就常闖禍，做美髮師的母親，三天兩頭就往學校跑，幫孩子善後。
當時，東凱的課業表現不錯，熱愛學習，也好勝心強，常在各種藝文比賽中得名。然而，一直有著衝動控制的問題，時常在課堂上或教室裡情緒失控。有時，是和同學起衝突，有時，是被老師責備，有時候，單純就是因為考試成績不理想，便情緒大噴發。
—
「小二時，學校老師建議我媽帶我去醫院評估，看看是否有情緒障礙。老師說我有可能是亞斯伯格症。我媽超緊張的，到處探聽，拼命問客人，終於安排我去大醫院去檢查，做了一系列的評估。最後，醫生說，我只是人際關係不好，還有情緒管理不佳，不是什麼亞斯伯格症。」
小學三年級時，東凱換了一位導師。東凱說：「那位老師很嚴厲，每個孩子都怕他！」每次東凱和同學發生衝突時，導師常指著東凱罵：「是不是你又惹到同學了？」，東凱很委屈，站在原地流眼淚、生悶氣，導師就聯絡家長把孩子給帶回，以免干擾上課秩序。
「印象中，我媽三天兩頭就來學校把我領回，而且還要低聲下氣地對老師賠不是！回到家，我媽再把我念一遍，說我為什麼無法管好自己的脾氣，非要和同學起爭執。別人都做得到，為什麼我做不到？」
然而，東凱實在也不知道，為什麼自己這麼容易情緒失控？每次母親這樣問時，他只能沉默以對，或者，默默流著眼淚。
「我知道我媽很關心我，但我就是不知道該怎麼說呀！」
—
即使年紀還小，但東凱很清楚，老師對他有敵意，視他為麻煩人物。常在班上當著全班同學的面，對他冷嘲熱諷；有一次，還用力地把他的作業簿摔在地上，東凱當場漲紅了臉、雙手握拳、面目猙獰，就快要情緒爆炸。導師則是冷冷地說：「你看看，又來了，我是不是又要叫你媽帶你回去了！」
後來，東凱的母親從其他家長處，得知導師對孩子的行徑，知道東凱受委屈了，感到很心疼，問東凱想不想轉學？東凱拒絕了：「我告訴母親，我又沒有做錯，為什麼要轉學？」
「從那一天起，我為了不再讓母親擔心，盡可能報喜不報憂。但是，我還是好幾次控制不住自己，和同學發生衝突，情緒大失控，害得媽媽又得來學校向老師賠不是！」
—
小學四年級，一年一度的運動會前夕，母親被告知東凱當天不用來學校。理由是，導師擔心東凱在學校無法控制自己的情緒，會破壞班級榮譽。
「我媽不願見我無法參與班級活動，拼命向老師爭取，要老師給我一個機會。我就在一旁看著，媽媽不斷向老師鞠躬道歉，請老師給我一次機會……」
「當時，我看著媽媽眼眶泛紅，我也哭了。我對著媽媽說：『媽！別再道歉了，我沒有做錯什麼，不要一直幫我道歉了！』，回家的路上，媽媽摟著我，邊走邊哭。」
東凱還是沒能參加那次的運動會。
不久，東凱決定聽從母親的建議，轉學環境到別的學校，重新開始。幾年後，有一次，東凱與母親因為某事起了爭執，東凱情緒激動地對母親大吼：「你就是討厭我，嫌我從小就是個麻煩人物，對不對？」
「你怎麼會這樣想呢？」母親不解。
「如果不是這樣，你為什麼要一直向老師道歉？我又沒有做錯什麼，為什麼你要一直道歉？」母親突然明白，當時一心只想向老師求情，這個舉動卻讓孩子感到自卑、自責與被否定。重點是，孩子沒有做錯，就算闖禍，他也不是故意的呀！
當時，母親流著淚告訴他：「媽媽早就知道，這不是你的錯，當時，我只是感到很丟臉，也很憤慨，不知道該怎麼辦才好。我知道，不是你的錯，你也很努力了！」
—
我試著走進東凱的故事中，體會東凱的心情。顯然，東凱的童年，有一段不堪回首的慘痛經歷；然而，現在的東凱卻是熱心助人、善解人意，甚至很有領導能力。我好奇地問：「幫助你改變的關鍵是什麼？」
「是我母親！」東凱說：「是她對我的接納，讓我確信，這不是我的錯，幫助我也能接受我自己。」
東凱的母親，在東凱轉學後，吸收到更多相關資訊，才慢慢理解，東凱不是故意要發脾氣，與同學起衝突；而是，東凱真的無法控制自己。同時，東凱在新學校中，遇到一位兼具耐心與經驗的導師，與母親充分溝通。每當東凱在學校情緒失控時，導師會先讓東凱離開現場，找個安靜的地方冷靜下來。
導師也積極聯繫學校輔導老師介入，安排東凱參加人際關係小團體活動，學習調節自己的情緒，以及與人溝通互動，而能漸漸融入群體中。
—
「我感謝我的母親，願意如實地接納我，不再責怪我。」
「但我知道，有很多孩子不是故意犯錯，卻受到大人的責怪，從家長到老師，沒有人願意放過他們。漸漸地，他們自我否定、自暴自棄了！」
東凱說的沒錯，那些沒有被正確理解與善待的特殊孩子們，長期處在來自家庭及學校的毒性壓力下，對身心功能都會造成巨大損害。然而，只要身旁有成人人願意溫暖接納與穩定支持，哪怕只有一個人也好，都能對這些傷害具有緩衝功能，甚至，開啟正向循環。
你，願意成為這樣的大人嗎？
（本文內容為真實故事經充分改編）
